
Zondag 24 september 1916.

Bij de laatste bombardeering van St. Denijs zijn uit de lucht briefjes neergegooid, met
melding, dat er eerlang honderd vliegtuigen-vernielers zullen verschijnen om alles in gruis te
slaan. De bewoners worden aangemaand hun huizen te ontvluchten, voordat die
verschrikkingen werkelijkheid zijn.

Gisteren avond om half zeven uur te voet door het drukke straatverkeer naar 't centraal
postbureel op de Koornmarkt. Godlof het gebouw is nog helder verlicht, het moet nog open
wezen. De breede buitentrap opgeklommen: ‘"Gesloten,"’ zegt een Feldgraue, die met een
paar anderen op het perron staat. Wat een tegenspoed!

‘"Jammer, ik kom van zoo ver,"’ zeg ik in 't Duitsch. Hij haalt de schouders op. ‘"Wanneer
dan sluit het bureel?"’

‘"Um sieben Uhr, deutsche Zeit. Kom morgen terug,"’ stelt hij beleefd voor.

Een dame — eigenlijk de duitschgezinde — die zich zoo even bij mij ongewenscht aan
gesloten heeft, en, die in de nabijheid woont, biedt aan zelve de correspondentie des
anderdaags te komen brengen.

Jamaar, jamaar... nieuwe nog grootere verlegenheid... het bewuste stuk is een kaart aan een
civielgevangene te Holzmünden en het ongeluk wil, dat er juist iets opstaat, in bedekte
woorden, ten ongunste van haar man. Ziet en begrijpt de soldaat mijn aarzeling en mijn
onbeholpen te verwachten weigeren, is het een intuïtief, die het verborgene vat? Hij steekt
zijn hand uit: ‘"Geben Sie ruhig hier,"’ zegt hij, ‘"morgen zal ik het bestellen op de post."’

Of ik hem erkentelijk was!

Doch wat al omslag, wat al moeielijkheden voor de nietigste briefwisseling!

Virginie LOVELING (« In oorlogsnood »)


